Fragment:003
熱量とカオスのはざまで
熱量とカオスのはざまで
「この都市は秩序ではなく、熱で動いている」
バングラデシュ、ダッカ。
ある午後、オールドダッカ(旧市街)に行こうと思った。
そこそこの大通りを曲がればオールドダッカに入るというとき、目の前に突然、色彩と音と人の渦が現れた。
リキシャ、リキシャ、リキシャ。道路を埋め尽くす手漕ぎ三輪車の群れ。
規則性はない。信号もレーンもない。だが、都市は確かに「動いている」。
ある午後、オールドダッカ(旧市街)に行こうと思った。
そこそこの大通りを曲がればオールドダッカに入るというとき、目の前に突然、色彩と音と人の渦が現れた。
リキシャ、リキシャ、リキシャ。道路を埋め尽くす手漕ぎ三輪車の群れ。
規則性はない。信号もレーンもない。だが、都市は確かに「動いている」。
運転手たちは、怒鳴るように、笑うように、互いに声をかけあう。
前に進むでもなく、止まるでもなく、ただ全体がうねるように動いている。
それはもう交通ではなく生き物のようだった。
前に進むでもなく、止まるでもなく、ただ全体がうねるように動いている。
それはもう交通ではなく生き物のようだった。
私は思った。「これがカオスだ、これがオールドダッカだ」と。
だが立ち止まり、少しずつ観察しているうちに、その印象は変わっていった。
この混沌の中には、不思議な一体感があったのだ。
人々は押し合いながらも、ぶつからない。怒号もどこか柔らかい。
急停止も強引な割り込みも、誰も怒らない。
だが立ち止まり、少しずつ観察しているうちに、その印象は変わっていった。
この混沌の中には、不思議な一体感があったのだ。
人々は押し合いながらも、ぶつからない。怒号もどこか柔らかい。
急停止も強引な割り込みも、誰も怒らない。
そこには明文化されたルールの代わりに、
呼吸のようなリズムが流れていた。
呼吸のようなリズムが流れていた。
人と人が、空間を奪い合うのではなく、むしろ空間が瞬間ごとに人にあわせて形を変えていく。
都市そのものが呼吸し揺れているようだった。
都市そのものが呼吸し揺れているようだった。
この国の都市は、熱量によって動いている。
それを最も感じたのが、この混雑の中だった。
それを最も感じたのが、この混雑の中だった。
体を使って前へと押し出すリキシャワラ(運転手)。
後部座席に背を伸ばして座る若者たち。
誰もが自分の時間を生きているようでいて、どこかで全体の波に乗っている。リキシャそのものも面白い存在だ。
単なる移動手段であることを超えて、彼らの文化や美意識が染み込んでいる。
車体には、孔雀や花、英雄や神の絵が手描きであしらわれている。
ハンドルの傍にぶら下がるお守り、天井から垂れる布。
まるで一台一台が「人力デコトラ」のようだった。
後部座席に背を伸ばして座る若者たち。
誰もが自分の時間を生きているようでいて、どこかで全体の波に乗っている。リキシャそのものも面白い存在だ。
単なる移動手段であることを超えて、彼らの文化や美意識が染み込んでいる。
車体には、孔雀や花、英雄や神の絵が手描きであしらわれている。
ハンドルの傍にぶら下がるお守り、天井から垂れる布。
まるで一台一台が「人力デコトラ」のようだった。
都市の混沌の中でそれぞれが個性を放ちながら、それでも共存している。
それがこの国の「都市の原理」なのかもしれない。
それがこの国の「都市の原理」なのかもしれない。
日本の都市を歩いているときに感じるのは、
効率と秩序の中に生きることへの安心感だ。
一方で、バングラデシュでは、効率は優先されない。
だがそこには、「今この瞬間をどう通り抜けるか」だけに集中する身体性があった。
誰も未来を問わない。過去もさほど気にしない。
都市は今を積み重ねて、動き続ける。
都市は今を積み重ねて、動き続ける。
この光景を「不便」と切り捨てるのはたやすい。
だが、私にはむしろそこに、「都市の原初的な姿」があるように思えた。
都市とはそもそも、人と人がぶつかり合いながら、瞬間ごとに形を変え続けるものだったのではないか。
だが、私にはむしろそこに、「都市の原初的な姿」があるように思えた。
都市とはそもそも、人と人がぶつかり合いながら、瞬間ごとに形を変え続けるものだったのではないか。
カオスとは無秩序というよりも、秩序の形を持たない状態のことだ。
それは必ずしも劣っているのではなく、構造が言語化されていない状態にすぎないと思う。
それは必ずしも劣っているのではなく、構造が言語化されていない状態にすぎないと思う。
この都市の中に満ちていたのは、そうした『未定義の構造』だった。
私たちが交通と呼ぶものとは別のロジックで、都市はここでも確かに機能していた。
その論理は目に見えない。だが、人々の動きと空気の流れの中に確かに存在している。
私たちが交通と呼ぶものとは別のロジックで、都市はここでも確かに機能していた。
その論理は目に見えない。だが、人々の動きと空気の流れの中に確かに存在している。
都市が動くとき、それを動かすのは行政でも信号でもなく、人の意志と体温、そして他者へのわずかな配慮だ。
それがこの熱量となって「リキシャのうねり」に凝縮されていた。
それがこの熱量となって「リキシャのうねり」に凝縮されていた。
Fragment:003「熱量とカオスのはざまで」
そこにあるのは混沌ではなく、
人の数だけ都市のかたちが生まれ続ける瞬間の連続だった。
2024 バングラデシュ・ダッカ